Thursday, September 17, 2026

Criticism

When I criticize somebody else, I am saying [at least] three things - 1] There is something wrong with you or what you did. 2] I am better. I don't have that flaw. [Otherwise, I would be embarrassed to say anything to you]. 3] I am more morally aware than you and while you don't have the capacity to understand what you did wrong [otherwise - why do I need to say? You figured it out yourself] - I do. 

So it is simultaneously a lack of humility on my part and a degradation of you. 

Criticizing is a good thing to stop doing this year. 

עזבוני

כִּֽי־אָבִ֣י וְאִמִּ֣י עֲזָב֑וּנִי וַֽיהֹוָ֣ה יַאַסְפֵֽנִי׃

רש"י תהלים כ"ז:י'

כי אבי ואמי עזבוני – בשעת תשמיש להנאתם נתכוונו. כיון שגמרו הנאתם, זה הופך פניו אילך וזה הופך פניו אילך.

ויהוה יאספיני – הקב"ה שומר את הטיפה וצר את העובר.

תתבונן בזה. 

Hawaiian Newlyweds Head Off To Luxurious Honeymoon In Iowa

DES MOINES, IA — Expressing a desire to escape the monotonous, hum-drum tropical paradise of Oahu, local newlyweds Kai and Leilani Kalani landed at Des Moines International Airport on Monday to begin their seven-day luxury dream honeymoon in exotic Polk County, Iowa.


The couple, who spent months saving for the getaway, booked a premium suite at a local highway-adjacent motel featuring a continental breakfast bar and views of Interstate 80.


"We just really wanted to get away from the clear ocean water and palm trees," Kai said. "Back home, you look around, and it is just beaches and mountain ridges. Here, you look out at the horizon, and there is nothing to block your vision for 30 miles. It is profoundly romantic."


According to sources close to the couple, the honeymooners planned to spend their week taking strolls through a commercial soy field, touring a regional fertilizer distribution facility, and experiencing the thrill of a midwestern humidity index.


"We even heard there was an authentic grain silo nearby," Leilani noted while browsing brochures for local tractor dealerships. "We cannot wait to take pictures."

Education and hard work

"Technology will change a lot in the future, but the permanent truths that built America and that govern our lives won't change. We can help our young people by showing them that education and hard work have always paid off and will always pay off.” 

President Ronald Reagan




Wednesday, September 16, 2026

האם מותר לנעול את המאחרים במקווה ובדין עביד איניש דינא לנפשיה

שאלה:


באחד מהמקוואות בירושלים נוצרה תופעה בה אנשים נכנסים למקווה לאחר זמן הסגירה ובכך גורמים צער והזק לבלן, שמתעכב בנקיון המקווה עד שהמאחרים ייצאו ובכך משתבש סדר יומו. שאלת הבלן היא האם מותר לו לנעול את האנשים במקווה לכמה שעות ובכך למגר את התופעה.


תשובה:


יש לדון בכמה עניינים:


א. האם מותר להזיק אנשים מדין עביד איניש דינא לנפשיה.


ב. האם חינוך וענישה נכללים בעביד איניש.


ראשית כל, התורה דרכיה דרכי נעם וישראל רחמנים ביישנים וגומלי חסדים, ויש לעשות כל מה שאפשר כדי לפתור את הבעיה בדרכי שלום וכבוד ולהימנע מצער ישראל הן מצד הבלן הן מצד הטובלים.


עוד יש לראות האם יש סיבה טובה לנעול את המקווה, כייון שאם אין לו סיבה טובה, כגון שיכול לנקות מאוחר יותר ייתכן והדבר גובל במדת סדום. אולם עיין תוס' ב"ק כ: ורמב"ם שכנים פ"ח, ה"ב ודברי מלכיאל ח"ג קנז.


א. האם מותר לנעול אנשים מדין עביד איניש דינא לנפשיה.

הקדמה:


מבואר בגמרא ב"ק מח. "אמר רבא נכנס לחצר בעל הבית שלא ברשות והזיק את בעל הבית או בעל הבית הוזק בו חייב. הזיקו בעל הבית פטור.


 אמר רב פפא לא אמרן אלא דלא הוה ידע ביה. אבל הוה ידע ביה – הזיקו בעל הבית חייב, מאי טעמא: משום דאמר ליה נהי דאית לך רשותא לאפוקי, לאזוקי לית לך רשותא".


הראשונים נחלקו בביאור דברי רב פפא שכאשר בעל הבית ידע ביה הרי הוא חייב, מה הכוונה 'ידע ביה'.


רש"י פירש ש'הזיק' היינו בין בכוונה בין שלא בכוונה. לפירושו מוכרחים לומר שמה שרב פפא מחלק בין ידע ללא ידע אין החילוק בין בכוונה או שלא בכוונה, כיון שרבא כבר אמר שבין בכוונה ובין שלא בכוונה פטור, אלא החילוק הוא האם בעל הבית ידע מכניסת האדם לחצירו – לפי רש"י כאשר בעל הבית ידע מכך שאדם נכנס לחצירו הרי הוא חייב גם כאשר שכח והזיקו שלא בכוונה.


אבל הרמב"ם (חובל ומזיק פ"א הט"ז) מפרש שכוונת רב פפא לחלק בין הזיקו בכוונה – 'ידע ליה' ובין הזיקו שלא בכוונה. לפי הרמב"ם המזיק אדם שנכנס ברשותו אינו חייב אלא אם כן הוא מזיד אבל בשוגג פטור כיון שאדם ברשותו אינו צריך להיזהר כ"כ וגם כיון שזה שהנכנס ללא רשות הוא זה שגרם לעצמו את ההיזק.


שואל המשנה למלך (עבדים ג, ה) לפי ביאור הרמב"ם מה רב פפא חידש הרי פשיטא שהמזיק במזיד חייב.  


מחלוקת הרמב"ם והמאירי האם מותר להזיק כאשר הזהירו

ומוכיח המשנה למלך שלפי הרמב"ם מה שכתוב במזיד חייב הכוונה אפילו לא היה יכול להוציאו בעניין אחר, דאע"ג דקיימא לן דעביד איניש דינא לנפשיה אפילו במקום שאין פסידא מכל מקום אינו רשאי להכותו כיון דליכא פסידא.


לעומת זאת המאירי בסוגיא כתב כך:


"ומ"מ זה שאמר שאין לו רשות להכותו דוקא עד שיתרהו לצאת אבל אם התרהו לצאת ולא רצה לצאת רשאי להכותו ולרדותו כמו שבארנו בפרק המניח".


דהיינו, בב"ק כז: מבואר שיש מחלוקת אמוראים האם מותר לאדם לעשות דין בעצמו.


"דאתמר רב יהודה אמר לא עביד איניש דינא לנפשיה, רב נחמן אמר עביד איניש דינא לנפשיה.


היכא דאיכא פסידא כולי עלמא לא פליגי דעביד איניש דינא לנפשיה (=במקום שיש הפסד אם יחכה עד שיבוא לב"ד, אין מחלוקת שמותר לעשות דין בעצמו ואינו צריך לבוא לב"ד)


כי פליגי היכא דליכא פסידא רב יהודה אמר לא עביד איניש דינא לנפשיה דכיון דליכא פסידא ליזיל קמיה דיינא רב נחמן אמר עביד איניש דינא לנפשיה דכיון דבדין עביד לא טרח".


אחת הראיות שמובאת בגמרא להוכיח כרב נחמן שמותר לאדם לעשות דין לעצמו היא זו:


 "תא שמע מניין לנרצע שכלו לו ימיו ורבו מסרהב (=מפציר) בו לצאת וחבל ועשה בו חבורה שהוא פטור תלמוד לומר לא תקחו כופר לשוב לא תקחו כופר לשב".


מבואר בברייתא שכאשר עבד שהגיע זמנו להשתחרר אינו רוצה לצאת מותר לרבו לחבול בו על מנת שיצא אע"פ שיש דרך אחרת להוציאו והיא לבוא לב"ד מכאן מוכח כרב נחמן.


הגמרא מתרצת שלפי רב יהודה מדובר בעבד שמסר לו רבו שפחה כנענית שברגע שמשתחרר הרי הוא אסור בשפחה כנענית ולכן מותר לרבו להכותו כדי להפרישו מאיסור ע' רש"י שם, אבל לפי רב נחמן הברייתא מתפרשת כפשוטה שמותר להכות בעבד על מנת שיצא מרשותו.


כל הפוסקים פסקו כרב נחמן שמותר לאדם לעשות דין לעצמו, ולכן המאירי פסק שמותר לאדם להכות את חבירו כדי שיצא מרשותו כפי שמותר לאדון להכות את העבד על מנת שיצא מרשותו.


הקושיא העצומה של המהרש"ך

המהרש"ך (ח"ג כ"ב) הקשה על  הרמב"ם בהלכות עבדים (פ"ג ה"ה) שכתב כך:


"נרצע שמסר לו רבו שפחה כנענית והגיע יובל והיה רבו מסרב בו לצאת ואינו רוצה לצאת וחבל בו פטור שהרי נאסר בשפחה".


הרמב"ם פסק שרק כאשר העבד עושה איסור מותר להכותו אבל סתם אדם שנמצא ברשותי אין היתר להכותו כדי שיצא, כל זה כפי שהגמרא העמידה לפי רב יהודה, ואילו בהלכות סנהדרין (פ"ב הי"ב) הרמב"ם פסק כרב נחמן.


תירוץ המהרש"ך – כאשר אין הפסד "עביד איניש" דווקא בלי הכאה

המהרש"ך מתרץ כך:


"ויראה לענ"ד דאיברא (=אמת) שהרא"ש כתב דלרב נחמן דסבירא ליה עביד איניש דינא לנפשיה אפילו היכא דליכא פסידא, אם אינו יכול להוציא את שלו מיד חבירו רשאי להכותו עד שיוציא את שלו, והטור גם כן כתב בחו"מ סימן ד' על זה.


ולכאורה יראה דבר זר לומר שיכול להכות את חבירו להוציא את שלו, דמסתיין לו (=מספיק לו) דמצי עביד דינא דנפשיה ולהוציא את שלו בחזקה, אבל להכותו ולעבור על לאו דפן יוסיף מנין לנו זה".


והמהרש"ך ממשיך שם ואומר שהרמב"ם למד שהגמרא חוזרת בה וסוברת שגם לפי רב נחמן אין היתר לחבול בחבירו ולעבור על איסור דאורייתא של פן יוסיף אלא אם כן העבד עובר איסור או שיש הפסד.


דעת הרמב"ם שהמחלוקת בין רב יהודה לרב נחמן אינה האם מותר להכות את הנתבע, שזה אסור אלא אם כן יש לו הפסד או לאפרושי מאיסורא, אלא מחלוקתם היא האם מותר להוציא ממנו ללא הכאה.


תירוץ המשנה למלך שני סוגים של "ליכא פסידא"

המשנה למלך תמה שעדיין יש סתירה בשולחן ערוך שבסימן ד' פסק שאפילו במקום שאין פסידא מותר להכותו ולא הביא שום חולק בדבר ואילו בסימן תכ"א כתב "יש אומרים שיש לו רשות אפילו לחבול בו כדי להוציאו" משמע שלא ברור הדבר האם מותר להכותו שהרי הביא דין זה רק בשם יש אומרים.


לכן מיישב המשנה למלך שיש שני דרגות ב"ליכא פסידא". יש 'ליכא פסידא' שמשמעותו שלא ייגרם לו נזק מכך שיחכה לב"ד או למשטרה אבל באמת יש לו הפסד כגון במקרה שחבירו לקח ממנו חפץ – במקרה זה התיר רב נחמן לעשות דין לעצמו ואינו צריך לחכות לבית דין.


ויש ליכא פסידא שאין לו הפסד כלל כגון שחבירו נכנס לחצירו ואינו לוקח שום דבר אלא רק עומד שם במקרה זה לפי הרמב"ם מותר להוציאו את חבירו אבל אין היתר להכותו כיון שלא נגרם לו נזק מכך. כאשר נכנס לחצר חבירו אין לחבירו הפסד כלל שהרי הנכנס אינו לוקח שום דבר תחת רשותו ומשום כך אף שרשאי להוציאו אינו רשאי להכותו.


וממילא יתורצו דברי השו"ע: בסימן ד' פסק דאפילו במקום שאין הפסד רשאי להכותו משום ששם מדובר שחבירו לקח ממנו חפץ, לעומת זאת בסימן תכ"א מדובר שאין לו הפסד כלל אלא שחבירו יושב ברשותו ולכן לפי הרמב"ם אסור להכותו. וכעין זה פסק הלחם משנה (עבדים ג, ה).


 הנתיבות (ריש סימן ד') מחלק בין מטלטלין לקרקע, דבמטלטלין דיש חשש פסידא אפילו לכתחלה מותר להכותו, אבל בקרקע שאין שום חשש פסידא אסור לכתחלה… שהרי בודאי לא יקולקל ביתו כשיעמוד שם קצת שעה עד שילך לב"ד והב"ד ישלחו להוציאו משם, לכן סבירא ליה להרמב"ם והשו"ע דאסור להכותו, כיון דליכא שום חשש הפסד הוי כאפשר להציל בעניין אחר דהא אפשר להציל ע"י ב"ד, וכל שאפשר להציל בעניין אחר אסור להכות כמבואר בסוגיא שם.


סיכום חלק א'

על פי האמור בינתיים כאשר יש לבלן הפסד כספי מכך שאנשים מאחרים מותר לו לכולי עלמא להתרות בהם ולאח"כ לנעול אותם במקווה, אבל כאשר אין לבלן הפסד הדבר תלוי במחלוקת הרמב"ם ושאר הפוסקים, לפי הרמב"ם אסור להזיק אותם והוא הדין שאסור לנעול אותם בפנים.


נראה שבמקרה זה הדבר נחשב שיש לבלן הפסד שהרי רש"י (ב"ק כז.) כתב שהסיבה שאין הפסד היא כיון שהאדם יכול ללכת לב"ד והם יסדרו את העניין, אבל במקרה שלנו שמדובר בתופעה יום יומית שצריך למגר אותה ולא שייך לקרוא כל יום למשטרה וגם עד שהמשטרה תגיע וכו' נראה שהדבר מוגדר שיש לבלן הפסד וכאשר הדבר גורם לו נזק מותר לו לנעול את הטובלים במקווה.


חלק ב' – עביד איניש עתידי

עד כה ראינו שכאשר יש הפסד אם יחכה עד שילך לב"ד לכל השיטות מותר להכות את חבירו כדי לסלק את הנזק אבל כאשר אין הפסד אם יחכה לב"ד אז ישנם כמה פוסקים שמחמירים ואוסרים להכות וכל מה שהתיר רב נחמן זה רק לחטוף את חפצו מחבירו.


אלא שיש הבדל גדול בין סוגיית עביד איניש לבין נעילת אנשים במקווה, כיוון שעביד איניש מהותו הצלת עצמו מהיזק עכשוי ואילו נעילת אנשים במקווה מטרתה חינוך אנשים וענישה למען העתיד, ומניין לנו שמותר לכל אחד לענוש ולצער אנשים למען העתיד הרי כח זה לענוש אנשים הוא כח המסור לב"ד. אע"פ שיש מקום לומר שזה חלק מעביד איניש שהרי יש כאן תופעה יום יומית שצריך למגר אותה אם כן יש מקום להסתכל על המציאות כמציאות אחת – בענישה היום קיימת כבר התועלת של מחר, אבל אין זה ברור.  


ייתכן לדמות מחלוקת זו למחלוקת הש"ך והדרכי משה בסימן שפח סעיף ז שם מובא דין בשם מהר"ם מריזבורג שאדם המוכה מחבירו יכול לילך לקבול לפני העכו"ם, אע"פ שייגרם למכה היזק גדול.


הדרכי משה מקשה מדוע מותר לגרום לחבירו המכה היזק גדול הרי נפסק בגמרא (ב"ק קיט.) שאפילו 'מוסר' שמותר להזיק את גופו אסור להזיק את ממונו, אם כן כיצד ייתכן שמותר להלשין על המכה את חבירו ולהזיק את ממונו.


הש"ך מיישב את שיטת המהר"ם מריזבורק ומבאר שכל מה שאסור לאבד את ממון המוסר הוא בתורת עונש אבל מותר להלשין ולאבד את ממונו כאשר מתכוין לתועלת העתיד ויש כאן לכאורה מעין מקור שיש היתר להעניש לתועלת העתיד ולהשקטת המריבה.


וזה לשון הש"ך: "הכא להציל הוא בא ואי אפשר להצילו אם לא שיגיד לשופט ועל ידי כך הוא מפסיד ממון ופשיטא דאם יכולים להציל הנמסר ע"י שיפסיד המוסר ממון דשרי ומצוה הוא.


ואע"פ שאין נידון זה דומה לענייננו כיון ששם מלשין על אדם המכה את חבירו בכוונה שזו עבירה חמורה יותר, ועוד שכל מה שהתיר הש"ך זה דווקא לאדם חיצוני להציל את המכה, שיש לו כח של ב"ד להציל את העשוק, אבל כאן הבלן הוא הנועל וודאי שאין לו כח של ב"ד אם כן צריך עיון מניין שמותר לנעול את חבירו במקווה.


ועוד שהרי מבואר שם בש"ך שכל ההיתר הוא דווקא כאשר אין פתרון אחר, אבל אם יש פתרון אחר אין היתר כלל. אם כן וודאי שאסור לנעול את חבירו לכמה שעות שהרי התוצאה תושג גם אם ינעל את חבירו למשך עשרים דקות בלבד לכן וודאי שאסור לנעול ולצער את חבירו למשך כמה שעות.


למעשה

ודאי שאסור לנעול את חבירו למשך כמה שעות, אלא שייתכן שיהיה מותר לנעול את חבירו למשך עשרים דקות. והעצה היותר טובה לבלן היא שיפסול את המקווה לאחר זמן הסגירה כגון שיהפוך את המים שבמקוה לזוחלים. [הרב נ.ס.] 

The So Called "Flatbush Girl"

A person who tells masses of people to do things against Halacha is beyond the pale. 

One example is telling women to refuse to be with their husbands which is אסור דאורייתא:

בשו"ת משיב דבר כתב שכל חיובי האשה לבעלה הם מדברי סופרים מלבד חיוב עונה שהוא חיוב דאורייתא וז"ל מן התורה אין לאיש על אשתו שום קניין כי אם לאישות בלבד אבל זולת אישות אין לבעל שום קניין ולכן אם נדרה ואמרה הנאת תשמישי עליך אין צריך להפר וכופה ומשמשתו, משום שלזה היא קנויה לבעלה, ודברים ברורים הם. ומה שכתוב בתורה כי היא קניין כספו וכן מה שנמצא אשתו של אדם הוי כעבדו ושפחתו הכוונה כמו עבדו ושפחתו למעשה ידיהם, קח אשתו לאישות ולא זולת. וההוכחה הפשוטה לזה ממה שפשוט לחז"ל דעפ"י התורה אין מעשה ידי אישה לבעלה ומאין למדו זאת? וכי מבואר בתורה שכן הוא והלא כתיב בה 'קניין כספו' כמו בעבד ושפחה ומנלן שאין מעשה ידיה לבעלה או להפך מנלן דמשועבדת אשתו לבעלה ואינה יכולה לאסור עצמה על בעלה וכו' אלא הוא דבר ברור הוא ומושכל ראשון דמשמעות 'כי יקח איש אישה' הוא למה דמסיים הכתוב 'ובעלה' או 'ובא אליה' ולא יותר מזה למדנו דלזה הפרט היא קנויה לו כמו שפחה לעבודה ולא יותר. 

עי' שנתון המשפט העברי ו-ז מעמ' 295


  

He led a unique learners’ service for more than 50 years - now this legendary rabbi is handing over the reins.

In 1975, Lincoln Square Synagogue on Manhattan’s Upper West Side had become the hottest ticket in town. And no ticket was required to attend services at the 600-seat Orthodox congregation that, under the leadership of the charismatic young rabbi, Steven (later Shlomo) Riskin, was filled to overflowing each Shabbat. More than 1,500 people were attending the dozens of weekly adult education classes offered, from simple Hebrew to advanced Talmud.


At that point, the synagogue’s energetic educational director, Ephraim Buchwald, 29, suggested that Lincoln Square create a Shabbat service with the potential to reach the majority of American Jews — those who were unaffiliated or marginalized and felt disenfranchised from traditional synagogues and much of Jewish life. The result was the Beginners Service, a weekly gathering that included a selection of prayers in Hebrew and English, a summary and discussion of the weekly Torah portion, and most important, an open environment that encouraged questions, comments and give-and-take between Rabbi Buchwald and a wide range of several dozen attendees.


Fifty years later, on June 27, the rabbi, now known as a pioneer in the world of Orthodox Jewish outreach, stepped down from his post. Toward the end of a long conversation a few days later, I asked him to provide contact information for some of the program’s more memorable participants, past and present, so I could interview them.


The next day he emailed me a list he compiled of “noted notables, by category,” which included one-line bios of 117 Beginners Service attendees in “academia, business, celebrity, celebrity relatives, education, Jewish communal activism, journalism/media/publishing, law, law enforcement, medicine and psychology, philanthropy, science and math, show business and entertainment, and Torah.”



The list, and his preparation of it, gave me a glimpse into the depth of Rabbi Buchwald’s reach and impact on the spiritual lives of thousands of men and women for the last five decades. Each of the former and current students of his that I subsequently spoke with described him as having re-energized and enriched them in profound ways through his teachings, not only of Jewish ritual and text but of modeling a life of meaning and purpose. Each said they had been a guest at the Buchwald Shabbat table more than once, where they were welcomed warmly by the rabbi and his wife, Aidel.


Allan Leicht, a writer and producer for theater, movies and television, discovered the Beginners Service more out of curiosity than commitment, after moving from Brooklyn to the Upper West Side with his actress wife, Renee Lippin, in 1980.


“I was looking for a synagogue to go to on Saturday mornings, but after meeting this young, enthusiastic rabbi, he won me over completely,” the soft-spoken Leicht explained. “Rabbi Buchwald’s lively discussions” about the prayers and Torah portion “were addictive,” he recalled. The rabbi “never invalidated anyone’s point of view.”


Leicht began to observe Shabbat and Jewish holidays more fully, despite the challenges presented in working in the entertainment world. He credits Rabbi Buchwald for his transformation. “I became re-awakened to my Judaism.


More than 40 years later, Rachel Priester, who was raised Christian, had a similar reaction to Rabbi Buchwald’s impact on her spiritual life. “He helps people find their way to, or back to, Judaism,” said Priester, who moved to the Upper West Side a year and a half ago and sought out Lincoln Square’s Beginners Service on her path toward Judaism. Rabbi Buchwald “welcomes you warmly and reaches out to everyone on their own level and makes you aware that you are part of something bigger, part of a community of tradition and prayer.”


Priester completed her Orthodox conversion shortly before Shavuot this year and now attends the early Shabbat morning “hashkama” minyan at Lincoln Square each week in addition to the Beginners Service, which she says “continues to bring me great comfort.”


Short in stature, prodigious in enthusiasm, charisma and compassion, Rabbi Buchwald, 80, has become an inveterate selfless promoter, using his educational and marketing talents to showcase the beauty of Judaism. A favorite story he tells is of the 19th century Chasidic leader, the Kotzker Rebbe, who was asked about two people on a ladder, one on the fourth rung and one on the 10th. “Which one is higher?” his students asked. “It depends on which one is climbing up and which one is going down,” the Rebbe answered.


“As long as you’re going in the right direction – that’s our motto,” Rabbi Buchwald told me. “It’s about giving people a positive, joyous Jewish experience. And the key ingredients are passion and follow-up.”


Tom Steinberg, CEO of a diversified investment firm and a Judaics educator at Orthodox yeshivas in Israel, views his time as a Beginners Service attendee in the early 1980s as a pivotal waystation between his Reform childhood in the San Francisco area and the many years he has spent in the Israeli yeshiva world.


He says he met Rabbi Buchwald soon after he moved to New York to start a job in finance and had decided he wanted to become observant. “On my first visit to Lincoln Square, I met the rabbi and he immediately invited me to lunch for that Shabbat,” Steinberg recalled. He found the rabbi’s teachings “masterful,” and was moved by the warmth of the Buchwald family, where he was a frequent Shabbat guest.


Over time, Steinberg moved toward a more “yeshivish” life in Jerusalem and, like his mentor, became involved in kiruv, or outreach, to young people. He has remained close to Rabbi Buchwald, and says he deeply appreciates “the amazing energy it takes to create a new organization” and keep it growing for decades. “He literally carried me on his shoulders at my wedding,” Steinberg said, attributing the feat to the rabbi’s “spiritual strength.”


In reflecting on how the Beginners Service has changed in recent years, Rabbi Buchwald said that since the Covid pandemic, the number of those who attend the three-hour sessions has decreased a bit from about 50 people a week to between 30 and 40. He estimates that half of the regulars now are not Jewish, about equally divided between those who have a Jewish spouse or partner and those who are spiritual seekers drawn to Judaism on their own.


Educator and opera singer Jennifer Moore, raised Catholic, was interested in Judaism before she met her observant Jewish boyfriend. “Seeing his devotion to his faith and how he lives his life made me draw closer,” she said, and Rabbi Buchwald’s “generosity of spirit and personal interest in each person’s journey” was instrumental in her decision to convert to Judaism. She said that becoming a Jew after Oct. 7 felt like “the right thing to do. I wouldn’t do it if it wasn’t aligned with my values.”


Adrianne McMillan, an African-American woman who was born Episcopal, said Rabbi Buchwald made her feel comfortable the first time she attended the Beginners Service four years ago, and over time, “he made me feel like a daughter.” Her conversion took place in 2024, and she still walks four miles from her Harlem home to Lincoln Square on Shabbat.


Rabbi Buchwald launched the National Jewish Outreach Program (NJOP) in 1987, and promoted its first project, the Hebrew Reading Crash Course, through an ad campaign developed by the late copywriter Jesse Cogan. It included jingles on the radio, toll-free numbers, and billboards on buses and subways with catchy slogans like, “This Rosh Hashanah, Pray in the Original,” and “This Passover, Experience the Exodus From Right to Left.”  The course began at Lincoln Square, with 5,000 people signing up at the outset, and later went national.


Rabbi Buchwald said reading Hebrew was key for feeling comfortable at synagogue, that learning it was relatively easy and that “it was neutral and non-threatening” compared to Shabbat observance. “For many who took the course, Hebrew reading became the gateway to greater Jewish involvement,” the rabbi has said.


Over the years NJOP has helped establish Beginners Services at synagogues around the country as well as programs like “Turn Friday Night Into Shabbat” – based on a phrase Cogan created and which became NJOP’s motto – and Shabbat Across America, a once-a-year synagogue service for unaffiliated and marginally affiliated Jews that has drawn more than 1.5 million people and now takes place in more than 40 countries, according to Rabbi Buchwald.


The Beginners Service will continue, Lincoln Square has assured its community, and though he will miss those weekly encounters, Rabbi Buchwald plans to keep busy with a highly ambitious list of projects. They include raising “billions of dollars” to allow Jewish day schools around the country to provide a free education, and promoting a campaign to have Jews around the world recite Sh’ma Yisrael twice a day “with love.” Perhaps most challenging: “convincing people to stop talking in shul,” Rabbi Buchwald said.


If anyone can do it, he can.